——街上夜行所见

晚九点了!

 街上的行人渐渐少了。

一条冷僻的街上,

 有一座败落的小杂货铺子;

 这杂货铺子不过一间大的门面。

铺门外边,用四根竿子支起一个凉棚;

棚下挂一盏较大一点的煤油灯,

 灯下摆着水果摊子。

“五月鲜”的白和“关爷脸”的红,

 映着灯火发出绝妙的娇艳彩色来。

水果摊子当中,

 摆下一张小白木桌子。

桌子上有茶具:

 一把假“宜兴瓷”的红色壶,壶嘴早已碰缺了,

 两只粗瓷的白茶杯子,都盛着酽酽的红色茶。

桌子这边,

 一位妇人盘膝坐在一张小竹床上;低着头,塌下眼皮,去做手里的“针线”。

她已竟三十上下岁;穿一条粗布褂子;头发稍微乱烘烘的,挽一个家常髻;面皮手指,因为常受风日和常做粗活的原故,都有点粗糙。

然而她的相貌倒很甜净。

眉目也很疏朗。

那边坐着一位三十多的男子,光着膀子乘凉,露出风吹日晒的铜色皮肤来。

他的面貌现出诚实和忠厚的品性。

他时常用一杯茶润润嗓子。

他低着头,正看手里那本极粗俗的小说,叫作什么“刘大人私访”;并且大声,按着轻重、快慢的音节,念出来;津津有味地读给她听。

真奇怪!

他们两个人——读的他和听的她——忽然同时觉得这书的某地方有趣。心里感得一般无二的愉快。

于是他俩同时抬起头来;她的眼睛离开手里的针线;他的眼睛离开那本破小说;四只眼睛发出饱满、快乐的光线,接触成两条平行线;你看我,我看你,对瞅着一笑;又低下头,做活的做活,念书的念书。

天使连开神光,展起双翅,在他们头上飞来飞去。

四围的空气都变得神圣而甜美!

我在街上一个黑暗畸角里立着,看见以上所经过的事情。

看到末后,我眼里涌出热泪来;我的血涨起来,心突突地乱跳,好像要离开腔子。

我本要经过这个铺子往前走。

但是我没有胆气去撞破这一团神圣而甜美的空气。

我又跑回原路了!

六月,二十七日,晚二点,青州

注释

*一九二一年六月作于山东青州。此文分行依原手稿格式。