·与家其昌书(戊戌)
自丙申为贤台事一造贤庐,至今未获再晤。山川修阻,鸿音多隔;未稔贤台近况奚似!
闻贤台已擅芙蓉城主,作长夜之游,如郑伯有之在壑谷;复采烈兴高,时为刘毅百万樗蒲之掷:未稔然否?果然,则颠覆可立待也。闻有规贤台;贤云:『富厚何常,岂我长有耶』!此言恰似晋孝武之见灾星,遂浇地曰:『长庚!酹汝一杯酒,自古何有万年天子也』。亦似吾鹿之庄成基,其亲没,人谓三年即破家;成基曰:『我遽不肖而必三年,偏欲以一年尽之』!后如其言。贤台为旷达之语,可也;为旷达之语而并为旷达之举,因而生放肆之心,不可也。
犹忆贤台完婚之年,邀汝东到书馆;曾几何时?而汝东又见逝矣!仆哭汝南之泪未干,而重悼汝东耶!今在汴诸友谋为汝东身后之恤,贤能鼎力一助,同襄盛举,则用财以义,仆不胜为幸焉!
·与陈某书(戊戌)
自乙未见访汝东,迂道造庐,荷足下投辖殷殷。是夕对榻挑灯,彼此谈及时艰,眼眦欲裂;此情犹在目前耳。
足下山居朋远,汝南、汝东兄弟与足下望衡对宇,自不啻王摩诘之与裴秀才;朝夕往返,足增辋川山水之佳。乃汝南弃世多年,仆所远交者惟汝东;足下所近友者,亦惟汝东。今不幸汝东又见讣矣;人之云亡,邦国殄瘁,痛何如哉!汝东兄弟生前与足下兄弟虽有不合,自是晏子之所谓「和而不同」;且其人之远势利,亦足下素所知也。昨闻锦堂君适汴,汴头之人竞传足下为汝东身后之计;令人倾服不已。昔孟庄子没,臧孙仲哭甚哀;人谓之曰:『孟孙之不爱子也而哀如是,其若季孙何』!臧孙曰:『季孙之爱我,疢疾也;孟孙之不爱我,药石也。美疢不如恶石,石犹生我』!然则汝南兄弟于足下,自是药石之交,而非美疢之可比;而足下谋拯于身后,自是智不在臧孙下,而仁厚且出臧孙上矣。汝东身后之事,此意发在汝东所泛遇新交之蔡君,再发于汝东所不素合之足下;令我辈愧死矣!
汝东之旧交尚有李君,弟经投信托其向某某诸公谋之,至今未覆;其忘耶、其俟耶,尚未之知。既有足下,则诸处不必问之李君矣。望风遥拜,专此具闻。
·答报社书(戊戌)
久荷青垂,多蒙锦注!窃同敝帚,享获千金;愧非席珍,昼来三接:仆之丰,君之厚也。
顷捧来示,欲以要事为托;本应闻命速行,何敢作态迟缓!但弟知此系无他事,盖实欲嘱以住社执笔事也。弟素性偷闲,本来守拙;故在家撰文则乐,住社执笔则否。不特眠食有以自由,亦且啸歌可以自得:其厚糈丰饷,非所求也。前日所以允社中暂往者,因来信迫切,言陈君患痈颇重、杨君归祭甚急,社中乏人经理云云。弟月受社金,敢不分劳!现杨君不日将到,陈君疾愈已来;弟确实愿在家仍旧以一半精神教读、一半精神撰文耳。若五月初旬亦拟到墩逍遥,立候光耀;既可与诸君畅叙,且可向报社纵观。住社之事,实谢不敏。伏维见原,不胜为荷!
·与林君(己亥)
前日茅斋一叙,论文之余,继以棋、酒,畅畅何如乎!仆与汝南谈经史古今、与仙根谈骈俪歌行、与钝庵谈诗古文辞,皆极快意;杯中吐气、耳畔生风,不减曹景宗之饮生黄獐、宋景文之效庖羊羔也。今汝南已宿草,仙根又遁;钝庵再去,风雅寂寞,伤如之何!得阁下霏霏玉屑,不减前辈风流;恍佛犹见当年焉。
论儒行,莫如汝南;若仙根,浮华耳。钝庵未知若何?以意揣度,操持当非仙根比,惟天才须让仙根:高步至博,雅亦不让也。
·与及门傅重辉书(辛丑冬)
前月夜间遇旗后人陈木森,年方十八。云被人诬陷入狱,系台北多时;释出无赀,归途苦远;家有老母,门无少弟;须到山城,始有亲友。聆之令人凄恻!故仆与蔡君念淙为之从邮附信陈家,仆资以银角、蔡资以旧衣;仆亦恐其言有未实,故未敢多赠。特给一信,俾其沿途南返,向贵处告贷。倘若非台南人,断无故行数十里,向贵处贷数百钱之事。又恐其流荡习惯,则不必定为南人;亦有时而到贵地,故为限以三日。今阁下得仆所付他之书,已在所限十余日之后,自可不必给他;即给他,亦不必重叠若斯。况其言又与仆书中不符,则其人、其言皆在不可信之例矣。此一串青蚨,未免供老荡子唱「莲花落」也。但此亦小可之钱,亦属小可之欺;而阁下勇于为善之心、急于賙人之谊,即此而具,则量莫大焉。以后凡有类于此者,仍须依此而行,不可有改。盖受欺之事小,救人之功大;宁可以为善蒙受欺之名,断不可以受欺沮为善之心!惟阁下自能体此意,不必多赘。
·与家韫岩孝廉书(壬寅)
鱼雁之违,倏忽三载;然此心无时不念兄处也。前所惠二信,皆有捧入。但到时均隔二、三月之久,弟以信滞若此,因之懒于寄信;疏忽之罪,维吾兄曲宥焉!
弟自世变以来,家庭间亦顿形变态;盖既不能得故国之名以亢宗、又不愿谋外国之利以炫俗,视韩王孙钓竿、苏季子敝裘,相去无几。故自日本据台之明年,即时萌分爨志;惟戊戌、己亥二年砚入较丰,始不复言。迨去年庚子,砚田又啬,报馆笔资又被亏欠;家兄遂决然与弟分析,弟亦慨然听之。先人所遗,约略分出;其中琐碎鄙情,总有不堪悉言之处。先人之业归其掌管,弟今所拥者数百卷之书籍、所食者数百金之利息、所藉者十余生徒之修脯;以此度日自足,亦觉万石君之贵、千头奴之富不与易耳。然家兄儿子长大,有恃无恐;弟则幼子弱息,事事皆一身自任,不免有时尘状■〈亻孔〉偬。每欲为兄一道衷曲,惮于缕述,故辄中止;若约略裁答一纸浮词,又同外人,不如不寄之为愈也。
弟于酬世文字,年来不着一字;惟歌诗则时为之。有漳州邱菽园孝廉托新竹王君征题图咏,为题三图;一图借名陈君,其知弟与否,弟未知之;未稔兄知其人否?
·与邱菽园(壬寅)
比维岳嵩闻望,湖海襟怀;元龙之楼百尺,杜陵之厦万间。遥企之余,神往无已!弟鹿鹿风尘,蛩蛩海岛。沈炯韬晦,有怀通天;杜坦伧荒,无途归晋。比之吾兄故国人物、中华阀阅,区以别矣。
日前并拜双函,如获五朵;虚誉之施,不胜赧受!但所托友竹向尊处抄录海内题图之诗,不见寄来;渴怀仍未有已也。尊着「五百石洞天挥麈杂录」,末谂竣雕否?如寿梨枣,敢乞惠赐一部;使桓谭得珍子云、太玄,将异域亦有升庵遗笔焉。其题图之作,自觉美不胜收。敢请择五古、七古之尤者,命侍史代录付下;则因茂伦渊鉴以广识,海内名人见所未见、闻所未闻,何快如之!
翘首天南,惠我好音!
·三约诗会不果赴,戏与峻堂(癸卯)
前日复上一封,渴待回音。乃望眼欲穿,洎此十四夕始下羽檄,即期以诘朝就道;教弟办装无及。是阁下楸枰约客牋,乃阁下重关逐客令也;与夫司马穰苴故刻师期以误庄贾头颅,何以异乎!比之旧时棘战,明是大宗师特出缩脚题,以窘英雄入彀耳。若立法取威之始,欲治弟以屡次逗遛觞政之罪,立即发黑龙江墨君边充当苦差,固当俯首,对簿无辞。或稍缓宽典,量予薄罚,即家中使受金谷酒数,俾得效命文行,则后月风鹤少警,亟应首告奋勇,故将军即投袂往矣。此倾肝胆,无任悚惶!
·代施某呈「观会日记」小启(甲辰)
赛会之事,所以开民智、格物理,萃天下之精英,而拓寰海之见闻也。故泰西各学,莫不有会:士有文学会、农有农业会、商有商务会、工有工艺会,以至天文、舆地、光、电、化、重、测算、医、绘、机、运、渔、植种种俱各有会。而联小会以成大会、合数会以成广会,则莫要于博览会;其初英国行之于伦敦,其继法国行之于巴里,其后奥国行之于维也纳、美国行之于纽约、行之于费里地费,日本行之于东京。近年则英再举于爱尔兰、美再举于芝加科、法再举于巴里,于是日本今年再举于大阪。某为海外民,于此事不无矮人观场之叹!
蒙厅长某公殷殷诱掖,谓施姓为海外豪族,不可无人以游于其国;遂汲引某以与于斯游。所过名山大川、所阅珍禽奇兽、所见穷巧极工、所历风土民情,寓之于目而会之于心;某不敏,窃恐有得辄忘,因遂笔之于策而成斯记。博雅者,将视为兔园册耶、獭祭簿耶、鼠璞编耶!然某以渺焉一身逐队观光,穷三岛九道八十六国之胜,为地三千余里、为时四十余日;覼缕笔陈,积成寸帙,窃以为「东京梦华录」不是过也。是为启。
·与王箴君(丙午)
昨见台北报文内有「食文字报」一条(报为箴所作,盖欲游扬其兄也),将仆与蔡纨裤并列,未免蹧蹋人甚。因令兄惠来「诗话」数部,又频道近日窘况;以友谊,故特与诸君共为微薄之赠。报中何以单指仆一人?味其意,若以为有酬于友竹者;然实未尝付诗往也。
况前话于仆,谓「各体精工」,亦是常语;实则仆平日虚声尚不止如所云。尚存有诸公手评,略可充汝南月旦者。如陈文騄太史「四县观风卷」,则评为歌谣似白香山、论议似王景略;孙传衍太守(「四县观风」)则评为策论追踪贾、苏,赋颂抗手班、扬(原评甚长有八百余字)。弱冠时,蔡嘉瑴二府则评云:『童军此才,定是景星、庆云』(此评亦颇长);罗太尊大佑场中评;亦谓『诗有仙韵』。其余诸公,尚多尔尔。此虽前辈宽奖,未可据为定评,然而友朋谀词,尽可作骈牳观矣。中年以后,回视虚名,尤不值一吷!前夜遇梅樵君,亦与为令兄谋馈贫粮;今见此报文与激扬风雅之心大相刺谬,行作谢■〈艹沦〉闭口矣。
·与王则澍
海天万里,胡、越一方。每念友朋,辄觉神伤;况为十年不见之故人也!昨得温陵双鲤,俨见春风一面;何快如之!
读来书,知去年遭郭有道之忧,令人不胜哀怛!恨波涛遥阻,音讯鲜通;未获效孙威直之执素绋、徐孺子之进生刍耳。吾兄因是而有浮海之心,想亦大丈夫不得志于时者之所为;所谓「余马欲东,安能郁郁久居此乎」!但中国虽已废科目,虽即轻读书,终是彼都台笠之风,去人不远;决远胜外国之学同溲勃、道在屎溺也。弟与兄暌违甚久,契阔已多;兄倘能来,正如空谷之中,忽闻跫跫足音,有不喜同天降者耶!书中谓弟近况颇佳,此言误矣!沈礼明之沦河北、王深宁之寄甬东,岂肥遯时乐饥地哉!台湾以章甫为文身、以衣冠成裸国,兄决不可不作前度刘郎,一驰域外之观。然若遂以为菟裘计,则其事良左!此间悉索敝赋,杼柚其空。在地之人民,已苦无遗利;来游之客子,安望有余润!况旧时素封家,半以绅士辈为津筏;纵甚悭吝之人,一主东道,自莫敢不供其扉屦。今则时迁地易,九儒仅居十丐之上。彼族之官吏,每以读书为无职业之人,载之户籍,明用稽查;今且悬之禁令。此境此情,何堪回想!弟在此地,非不欲笔耕而墨织;无如举国之人,皆以通译音为奇材,而以通诗书为废材,更从何处求徒侣乎!一二村夫子咿唔度日,每须向所属官厅恳求许可,百不获一;而又限之以短晷,束之以异例。有时官雇之教员一出,辄来踞上坐,肆嘲骂;真真牛溲、马渤之不如矣。以吾兄宿学多文,若来此间,弟要当与兄之亲友预谋位置,别开生面;勿使与乡学究争一日之长,则进退自绰绰然有余地。然闻兄在西岑,馆膳有百余金,弟方企羡之不胜;而兄乃厌之,欲求于海外。岂果东方之人以西方为佛国,而西方之人又以东方为佛国也耶!兄试拭目而俟,弟他时若不作杜坦归晋、温峤过江,将有如此水!